Illustration by Daniel Hertzberg
Агенты ФБР задержали владельца крупнейшей онлайн-площадки по торговле наркотиками. За несколько месяцев до ареста Forbes.ua удалось пообщаться с этим человеком.
«Ужасного пирата Робертса» арестовали во вторник, 1 октября. Им оказался 29-летний уроженец штата Техас Росс Уильям Ульбрихт. Федералы обвиняют Ульбрихта не только в распространении наркотиков, но и в попытке заказать убийство двух человек. Ниже – расследование американского Forbes, предшествовавшее его поимке.
Общаться с Ужасным Пиратом Робертсом – непростая задача. Забудьте о телефоне и почте. Из профессиональной осторожности дельцы, подобные ему, не доверяют даже интернет‑мессенджерам вроде Skype. Уговоры дать интервью длились восемь месяцев, все предложения о личной встрече были отвергнуты. Автор статьи предложил Робертсу тайно встретиться за пределами США. «Никаких встреч. Исключено! – возмутился он. – Я не встречаюсь даже с ближайшими партнерами». Когда Робертса попросили назвать его настоящее имя и национальность, тот отказался отвечать и исчез на месяц.
Связь с Робертсом поддерживается только с помощью чатов и форумов на принадлежащем Ужасному Пирату сайте Silk Road («Шелковый путь»). На ресурс можно попасть лишь через анонимную сеть Tor, которая, заметая следы, шифрует трафик и направляет его через три прокси-сервера, случайным образом выбранные среди множества компьютеров по всему миру. Тебя будто везут с завязанными глазами в грузовике к лидеру повстанцев: Tor работает так, чтобы никто не мог проследить, где находятся серверы Silk Road и лично Робертс. «На меня идет охота на самом высоком уровне, – утверждает он. – Мне нельзя рисковать».
Пират – не законченный параноик, правительство действительно идет по его следу. За последние два с половиной года Silk Road разросся в крупнейшую онлайн‑площадку по торговле героином, метамфетамином, крэком, кокаином, ЛСД и экстази. А по ассортименту марихуаны сайт даст фору любому амстердамскому кофешопу. Управление по борьбе с наркотиками США не сообщило, ведется ли расследование деятельности Робертса, но указало в своем ответе, что знает о Silk Road и пристально следит за стремительным технологическим развитием цифрового подполья. Сенатор Чак Шумер потребовал закрыть этот ресурс, назвав его «самой наглой попыткой онлайн‑торговли наркотиками за многие годы».
Легкость доступа
Любой желающий может скачать и установить программу доступа к Tor, обменять доллары или евро на цифровую криптовалюту биткоин и отправиться на Silk Road за покупками. Наркотики пакуют в герметичные пакеты и доставляют клиентам государственной почтой США, прямо под носом у федерального правительства. По данным исследователя из Университета Карнеги – Меллон Николаса Кристина, полтора года назад ежемесячная выручка Silk Road достигала $1,2 млн. С тех пор ассортимент наркотиков на сайте увеличился вдвое, а годовой оборот Silk Road, по оценкам Forbes, возрос до $30–45 млн.
Анализ сети Tor, проведенный одним из студентов дублинского Тринити‑колледжа, показывает, что ресурс посещают примерно 60 000 человек в день.
Большинство пользователей покупают или продают наркотики, но есть и те, кто торгуют контрабандными сигаретами и поддельными документами. С каждой транзакции Silk Road берет комиссию 10% (по крупным сделкам – меньше). Учитывая, что комиссионные выплачиваются в биткоинах, курс которых к доллару с момента запуска сайта в 2011‑м вырос в 200 раз, прибыль Пирата Робертса и его партнеров по Silk Road исчисляется миллионами.
Несмотря на то что федералы все тщательнее прощупывают так называемую темную паутину – закрытый для непосвященных сегмент интернета, где обосновались сайты, подобные Silk Road, Робертс дал интервью Forbes сознательно. В виртуальной наркоторговле, как и в уличной, идет война за территорию. У Робертса сильные конкуренты, например, недавно запущенный сайт Atlantis, у которого даже есть гендиректор и маркетинговый бюджет, и они посягают на владения Пирата.
«До недавнего времени я прилагал массу усилий для того, чтобы Silk Road был как можно более незаметным. Людям становилось о нем известно только через сарафанное радио. Сайт работает уже два с половиной года. За это время произошло много чего, и теперь наши враги о нас знают», – сетует Робертс.
Владелец Silk Road не лишен политических амбиций: он мнит себя не пособником уличных торговцев наркотиками, а радикальным либертарианцем, создателем анархистского цифрового пространства, закрытого для государства с его налогами и регулированием, – эдаким Джулианом Ассанжем со шприцем в руках. «Мы не можем молчать вечно. Нам есть что сказать, и миру самое время услышать наши слова. Наше главное дело – не продавать наркотики или создавать кому‑то проблемы. Мы боремся за свои права и отказываемся жить в подчинении. Все остальное вторично. А Silk Road – это наш рупор», – написал он корреспонденту Forbes в зашифрованном чате.
Маркетинговые войны
Пока Робертс упражняется в философии, его конкуренты с радостью прибирают к рукам часть доходного наркобизнеса Silk Road. Недавно на сервисе YouTube появился рекламный ролик Atlantis. По сюжету, симпатичный хипстер по имени Чарли переезжает работать в другой город, но на новом месте не может найти марихуаны. На помощь приходит «виртуальный черный рынок» Atlantis, и Чарли, «заказав косячок, накуривается всласть».
Через несколько дней YouTube удалил видео, признав его нарушающим правила видеопортала. Но к этому времени его успели посмотреть 100 000 пользователей – Atlantis стал известен в интернете. Такая реклама была прямым ударом по Silk Road: в ней Atlantis называл себя «лучшим в мире анонимным онлайн‑рынком наркотиков».
На следующий день после появления ролика один из работников Atlantis, выступающий под псевдонимом «Хайзенберг», пообщался в групповом чате с журналистами, где сравнил этот сайт с соцсетью Facebook, а Silk Road – с теряющей популярность Myspace. Затем гендиректор Atlantis, представившись в новостной соцсети Reddit Владимиром, похвастал более низкой по сравнению с Silk Road комиссией для дилеров и быстрой доставкой товара клиентам. «У Silk Road больше пользователей, зато наш сайт лучше», – утверждал он. Похоже, война между наркоторговцами за виртуальное место «на углу оживленных улиц» разгорается с новой силой.
Иллюстрация Rachel Brunette
Робертс называет главным рецептом успеха Silk Road существование биткоинов. «Благодаря этой криптовалюте мы выиграли у государства войну за наркотики», – пишет он. Вопреки распространенному мнению, биткоины, появившиеся почти одновременно с Silk Road, – не абсолютная гарантия конфиденциальности платежей. Транзакции с этой криптовалютой можно отследить при помощи тех же механизмов, которые власти используют для борьбы с финансовым мошенничеством. Просто в отличие от доллара, евро или иены, биткоинами, которых в обращении уже почти миллиард в долларовом эквиваленте, управляют не центробанки, а тысячи интернет‑пользователей, запускающих на своих компьютерах специальную криптографическую программу. Осторожный человек всегда может замести следы так, чтобы после операций с криптовалютой узнать его настоящее имя было невозможно. Замаскированные с помощью анонимных сетей, подобных Tor, нелегальные сайты все теснее вплетаются в структуру «темной паутины» и предлагают за биткоины все что угодно – от услуг по организации кибератак до оружия и краденых кредитных карт.
А если учесть, что криптовалюту можно использовать в сочетании с сервисами по отмыванию денег (один из них работает на Silk Road в автоматическом режиме), то отследить движение биткоинов становится очень трудно. Даже ФБР в одном из служебных документов, просочившихся в интернет, признает эти сложности. В теории биткоины столь же анонимны, как наличные деньги, а на практике – так же удобны, как PayPal.
«Мы видим колоссальный потенциал для изменения структуры власти в мире, – пишет Робертс. – Теперь люди сами могут контролировать распределение информационных и денежных потоков. Сектор за сектором государство теряет позиции, а власть возвращается к отдельно взятой личности».
Высокопарные слова Робертса о свободе личности – удобная ширма, прикрывающая прибыльный бизнес по продаже незаконных и вредных веществ. На самом деле Пират считает по‑другому: если его клиентам нужен героин и крэк, то они должны быть свободны в своем праве его покупать и отвечать за последствия. В отличие от других подпольных сайтов, на Silk Road торгуют только тем, что Робертс называет «контрабандой без пострадавших». На сайте запрещена продажа детской порнографии, краденого товара и оружия. Впрочем, с оружием владелец ресурса до конца не определился. Silk Road уже экспериментировал с его продажей и, возможно, повторит этот опыт, делится планами Робертс.
Скользкие этические моменты заботят собственников подпольных сайтов куда меньше, чем шальные колебания курса криптовалюты. На Silk Road дилерам позволено привязывать цены в биткоинах к доллару. Поэтому грамм героина на сайте стоит около $200 независимо от того, меняют ли биткоин по курсу 50 центов, как это было в начале 2011‑го, или по $266, как это было в апреле текущего года, после чего биткоин обвалился до сегодняшних $100. Silk Road предлагает также систему хеджирования валютных рисков, которая защищает дилеров от скачков курса биткоинов, пока наркотики находятся на пути к клиенту.
В Silk Road Пирата Робертса привели именно биткоины. Ужасный Пират признался, что сайт основал не он, приписывая создание Silk Road другому, еще более скрытному дельцу. Тот, по‑видимому, тоже прятался под псевдонимом Ужасный Пират Робертс. Нынешний Робертс открыл для себя сайт вскоре после его создания в 2011‑м. По его словам, он обнаружил в системе безопасности Silk Road уязвимое место, позволяющее хакерам воровать биткоины. Робертс помог его устранить, чем завоевал доверие основателя сайта и вскоре стал его деловым партнером. Со временем Ужасный Пират выкупил Silk Road у его создателя и взял на себя управление бизнесом. «Это была его идея – передать эстафету мне. Он получил хорошую компенсацию», – уверяет Робертс.
Иллюстрация Thinkstock
Че Гевара наркобизнеса
В феврале 2012 года на форуме Silk Road появилось сообщение, что отныне администратор сайта зовется Ужасным Пиратом Робертсом. Эту кличку позаимствовали из романтического
фильма «Принцесса‑невеста» по одноименному роману Уильяма Голдмана. Робертс быстро сжился со своим вторым я и начал публиковать пафосные манифесты о либертарианских политических идеалах Silk Road и клясться в преданности поклонникам сайта и поставщикам. Он даже основал онлайновый «Книжный клуб Ужасного Пирата Робертса», где модерировал обсуждение работ экономистов австрийской школы. Комментаторы на сайте рассыпаются в похвалах: Робертс – «герой», «создатель рабочих мест», «наш Че Гевара» и «один из величайших в истории борцов за справедливость и свободу».
Когда я спросил Робертса, какой он видит свою роль в Silk Road – генерального директора, собственника или кого‑то еще, он ответил, что считает себя «гарантом доверительных отношений» между покупателями и продавцами на сайте. С учетом того что все стороны желают сохранить анонимность, это непростая обязанность. Постепенно пользователи поверили, что Silk Road – не попытка надувательства и не полицейская ловушка. Ресурс использует те же способы оценки надежности поставщиков, что и интернет‑аукцион eBay или сервис бронирования жилья Airbnb. Но главное, что на сайте работает система депонирования: продавцы получают деньги за товар только после его доставки клиенту.
«Silk Road не продает наркотики. Он продает страховку и финансовые услуги, – поясняет Кристин из Университета Карнеги – Меллон. – Неважно, чем вы торгуете – футболками или кокаином. Бизнес‑модель в данном случае – брать деньги за гарантию безопасности сделок».
Silk Road приносит миллионы, большую часть которых, по словам Робертса, инвестируют в развитие сайта. Ужасный Пират игнорирует вопросы о размере своего состояния и образе жизни. Делец говорит, что из осторожности ограничивает свои траты, но на одном из форумов сознается, что ему не чужды «прелести западного мира». Одна из них, делится Робертс, – выкурить «трубку шишек индики (сорт марихуаны. – Forbes) в конце длинного дня».
«Мое личное состояние – ничто в сравнении с будущей стоимостью Silk Road как организации… Я не продам сайт меньше, чем за 10‑значную, а то и 11‑значную сумму, – тщеславно заявляет он. – Когда‑нибудь Forbes придется включить Ужасного Пирата Робертса в рейтинг миллиардеров».
Существует правило, неподвластное времени: нелегальные деньги идут рука об руку с насилием. На цифровом черном рынке насилие виртуальное, но в финансовом плане оно бьет по конкурентам не меньше, чем поджог или грабеж обычных магазинов либо складов.
В конце апреля из‑за DDoS‑атаки сайт Silk Road рухнул почти на неделю. Конфиденциальные данные остались нетронутыми, но серверы не справлялись с нагрузкой. По словам Робертса, атака была самой изощренной в истории Silk Road: хакеры постоянно меняли тактику в попытке обойти системы защиты сайта и смогли взломать считавшиеся неуязвимыми места сети Tor.
Атака началась через несколько недель после запуска конкурирующего ресурса Atlantis. Судя по комментариям в соцсети Reddit, пока Silk Road не работал, клиенты и поставщики Робертса переходили к Atlantis. Пошли слухи, что именно этот новичок стоит за нападением.
«Это домыслы, и не более того, – упорствует гендиректор Atlantis Владимир в интервью, которое я провожу с ним в зашифрованном чате. – Подозреваю, что атаки вообще не было. Скорее всего, у них просто были проблемы с инфраструктурой». Как и Робертс, Владимир не слишком распространяется о себе: программистское образование, кое‑какой опыт продажи марихуаны на улицах, пристрастие к галлюциногенам – это все, что он рассказал.
Робертс тему апрельской атаки не комментирует. Он утверждает, что рад конкурентам на онлайн‑рынке наркотиков, пусть даже Atlantis хвастливо заявляет, что общий объем его транзакций в июне превысил $500 000. По словам Робертса, еще один сайт, Black Market Reloaded, уже долгое время копирует модель Silk Road и даже предлагает более широкий ассортимент товара, в том числе нелегальное оружие. Но по количеству пользователей он и близко не подобрался к Silk Road. «Хорошо, когда кто‑то наступает тебе на пятки. Это мотивирует», – убежден Робертс.
Но в одном из комментариев через несколько дней после выхода рекламы Atlantis на YouTube владелец Silk Road, похоже, не сдержался. «Тот, кто берет чужое изобретение, чуть‑чуть его меняет, а потом рассказывает всем, что он лучше, не заслуживает моего уважения», – пишет Ужасный Пират на форуме. Но пользователи усмотрели в словах Робертса колкость в адрес Atlantis. Silk Road тем временем заимствует некоторые маркетинговые приемы Atlantis. Вслед за конкурентами Пират дал первое в своей жизни интервью и создал открытый сайт, не защищенный анонимной сетью Tor, – руководство по доступу к Silk Road.
Риск длиною в жизнь
Робертс выбрал явно не лучшее время, чтобы выйти из подполья: спецслужбы сжимают кольцо вокруг онлайновых наркоторговцев. Недавно в Южной Каролине и Австралии арестовали дилеров, которые торговали наркотиками, в том числе и через Silk Road. В мае этого года владельцам биткоин‑сервиса Liberty Reserve предъявили обвинение в пособничестве в отмывании $6 млрд. Тогда же крупнейшая биржа по обмену криптовалюты – токийская Mt. Gox – заявила, что будет требовать идентификации личности брокеров, меняющих биткоины на реальные деньги. В июле ФБР нашло брешь в сети Tor, благодаря чему спецслужба вычислила и арестовала администратора ирландского сайта, распространявшего детское порно. И, наконец, самая большая угроза для Робертса: Агентство национальной безопасности США объявило, что будет делиться данными о киберпреступлениях с Управлением по борьбе с наркотиками и другими спецслужбами.
Все это заставляет Робертса отказаться от любых средств связи и платежных систем, которые потенциально могут отследить правоохранительные органы. В 2012 году в ходе операции под кодовым названием «Адам-Бомба» Управление по борьбе с наркотиками задержало владельцев сайта, аналогичного Silk Road. Хозяева этого ресурса тоже использовали сеть Tor, но принимали платежи через PayPal и общались между собой с помощью закодированной электронной почты Hushmail (оказалось, что этот почтовый сервис сотрудничает со спецслужбами). Через несколько дней после моего разговора с гендиректором Atlantis Владимиром в защите зашифрованного чата Cryptocat обнаружили брешь, и не исключено, что наркополицейские смогут отследить и наш диалог.
Несмотря на все меры предосторожности, личная безопасность Ужасного Пирата остается под вопросом. В случае поимки ему грозит пожизненный тюремный срок. Но это его не останавливает. «Мы как крохотное зернышко в бескрайних джунглях, которое пробилось на поверхность через плотный слой опавших листьев, – разглагольствовал Робертс на одном из форумов в прошлом году. – Это большие страшные джунгли со множеством опасных хищников. Каждый из них приспособился выживать во враждебной среде человеческого общества. Но эта среда быстро меняется, а джунгли никогда не сталкивались с таким биологическим видом, как Silk Road».
